冥婚喜宴
多數的消費者喜歡到超市購買蔬菜、水果…，認為超市比傳統市場清潔、乾淨，或許傳統市場離住家近，我卻喜好富有人情味的傳統市場，經長期的消費，幾乎與數位的攤商成為朋友。
有一次，我與一位攤商閒聊，因我家曾有冥婚發生，當我談及冥婚時，這位年長的女攤商告知：曾經參加親友的結婚喜宴，娶的新娘不是人，是個神主牌位，雖然是冥婚，一樣宴請賓客，婚宴辦桌設在男方住家附近，喜宴上主桌除了一對新人，還有男方、女方的家長與長輩，偏偏主桌的新娘不是人，新郎娶的是神主牌位，因此新娘的坐位空無一人，或許男方認為空位沒人坐可惜，於是安排一位坐在新娘的坐位上。
才出沒幾道菜，新郎似乎起乩，突然站了起來，神情略有不稅，以女生的聲音說『你們坐在我的位置，我要坐哪裏？』。話一出口，在場的人無不起雞皮疙瘩，只好讓出新娘坐位，才平息此事，事隔多年，至今提及雙手還會起雞皮疙瘩，以後若再有冥婚喜宴，再也不敢參加…」。
我靜靜的聆聽之後，覺得新娘雖非陽世間的人，結婚是一大喜事，祂當然也想在喜宴桌能坐在新郎的身旁，沒有留新娘的坐位，這位鬼新娘沒有肉體，只能附身在新郎身上表達意願，並非有意要驚嚇賓客，這也是人之常情。
冥婚
每年一到的農曆七月，在晚間的電視坐談節目，經常可見藝人高談闊論靈異事件，真是令人毛骨悚然，有些人認為是為作節目效果不可信，我不清楚可信度有多少？然而卻在我家發生不少＂神來一筆＂與＂靈異傳奇＂。
二姊夭折早逝
我原本有三位兄長、二位姊姊，但在世上的只有三位兄長與一位大姊，以前聽母親談及往事得知：二姊幼年得病﹙骨結核﹚，因家貧如洗無力醫治，只能以偏方草藥治療，幸虧列為一級貧民，可至教會領取美國緩助的牛奶粉，作為二姊的營養補品，而二姊三歲治療至七歲依舊不見起色，最後脊椎變形、患肢萎縮、導致長短腳，二姊病逝二年後，我才出生。
在三姊妹當中，就二姊最美麗、活潑、聰明，她那水汪汪的雙眼會講話，如同天鵝；而我只能算是醜小鴨，可惜沒有相片，無緣看到二姊一面。
連想的都不行！？
農曆七月，亦是俗稱的鬼月，一般民眾對於疾病的治療，除非萬不得以非得上醫院住院治療、開刀，大都選擇七月過後再治療，就算要到醫院看親友，身上也會帶著松葉﹙袪邪﹚或保身符護身，而從事醫療工作，並無選擇時間、地點的餘地。
一般而言，最陰的地點非醫院莫屬，在醫院內除了往生室，就以加護病房為首、而病房區，在護理站旁的治療室感覺最陰。在醫院，不管是醫護人員或是看護，皆是全心全意的治療照顧，以病人痊癒出院為最終目標。我曾照顧一位舌癌癌末病患，照顧病患走完人生最後一段路程，當病患往生後，我的精神體力不感疲憊，反而覺得精神百倍、有如生龍活虎，這或許亡者冥冥之中的保佑吧！
前往國軍高雄醫院﹙陸軍總醫院﹚上班途經澄清陸橋，目睹一件已發生的死亡車禍，在狹窄的橋面，有兩輛自用轎車對撞，橋面上除了對撞的轎車，還有兩輛警車與一輛救護車，機車被迫路邊慢行，可能部份傷患已送往醫院急救，只看到一位中年男性駕駛臉朝車外、臉色慘白，我的直覺已無生命徵象，而車外有一位男性雙手伸入車窗內，正為駕駛作CPR急救，奇怪了！即然有救護車，為何不緊急送醫，我看著駕駛的臉，內心思索著『都已經無效了，還在救！』。
陰陽會―生前的病容顯示於靈體
時間過得真快，又到了母親的忌日，回憶八年前，以哀痛的心送走了母親，我們謹遵生前的交待，以佛教方式簡單隆重辦理後事，每天大嫂均會至靈前﹙台北第二殯儀館﹚誦地藏經、請法師誦經超度，希望能隨著佛祖至西方極樂世界。母親生前是長期多重重度疾病離開人世，請法師誦藥懺經，希望藉著佛法無邊的力量，能治好靈體的病痛。
法會登記的基本要件
農曆七月俗稱鬼月，卻是宗教的教孝月，每年農曆七月十九日至七月二十一日，台北松山慈惠堂為先靈舉辦三天的誦經法會，有十多位法師一同誦經禮﹙作藥懺﹚，同時舉辦陰陽會，藉由慈惠堂的師姐，讓過往親人的靈體上身至師姐身上，使阻隔陰陽兩地的親人能夠會面交談。
數人頭
母親在台北市三軍總醫院病逝，享年76歲，雖然家居高雄縣，但母親的後事，由大哥負責處理，因大哥家居台北市，而擬定在台北第二殯儀館作告別式，再運回骨灰進厝塔位。因父親已高齡83歲，頭七的法會﹙頭旬﹚時間是半夜，考慮父親的健康與睡眠時間，未讓父親至第二殯儀館參加頭七法會。
在台北市第二殯議館，母親的靈前作頭七法會，法師請大哥以二玫硬幣擲杯，連續多次均沒有擲到聖杯，大哥改口說：「是否因為父親沒有來參加頭七法會…，在作總旬法會﹙告別式的前一天﹚時，一定會請父親前來…」。大哥說完擲杯即到擲聖杯，母親已同意，原來母親很在意父親是否參加法會，她在數人頭。
在作完頭旬後，我負責統計親友的數量與通知的工作，再與大姊和三位兄長們統計通知長官、同事、朋友的數量合計，作為印製訃文數量之所需。作完頭旬後，我回到岡山，尚有一項任務，即與三哥先尋找適合的塔位，待大哥、二哥看過之後，再開會決定。在台北，大嫂每天至靈前為母親上香點香環、親自誦地藏經。
為避免父親長途舟車勞頓，我與父親提前一天北上，作總旬前，法師在疏文上填寫參加的人員，告知母親參加的人員，因高速公路塞車，三哥一家人無法準時達，而母親又在數人頭，大哥擲了十多次擲不到聖杯，連忙向母親解釋高速公路塞車，晚一點才會到齊，很神奇！說明後馬上擲到聖杯。
無言的抗議
獨居老人的悲歌
從我開始接觸醫療至今，二十餘年來，由南台灣至北台灣的醫療院所，從未見過一位家屬做到所有接觸過的人各個搖頭嘆氣，卻對她無可耐何，因為她是家屬，病人是胰臟癌未期病患，家屬期盼病人早歸西天，而病人極力不讓家屬如願，我全程目睹這場生命拉鋸戰。
魂遊攝影棚
為了要完全掌握母親復雜的病情，我長期記錄，因此有些醫師會與我商議治療方針，甚至接受我的建議。這些記錄是為母親而記，而「親人照護－全體驗」一書，是為母親而寫，也是母親臨終的心願，雖然是以「我」第一人稱，但是寫的是母親醫療的故事，我們遇到重重難關才得以要完成此書，是「母親」您讓我堅持到底完成心願。
幽冥船
曾看戲劇演著：人在重病往生前會魂魄出竅，看到自已躺在病床上全身插滿管子，面對醫師的治療、家人憂傷的神情，喊著「我在這裏啊！」沒人會理會，撞到人，卻能穿身而過，手拿不起任何東西，還會去看看最掛念的親人。我不知道是純屬虛構？還是有幾成的可信度？但我父親臨終前出現在我夢中，在兄弟姊妹中，只有我夢到，是否父親心中最掛念是我？還是臨行前見最後一面？
父親早期吃檳榔引發口腔癌，發現病病已是第四期，手術後腫瘤再復發，最後肺部疾病﹙抽菸引起慢性阻塞性肺病﹚引發心臟衰竭，無法脫離呼吸器，轉至地區醫院的呼吸照護病房。在 12月31日 零晨父親出現在我夢中：在昏暗的天空，看見一艘灰色的船，不見海水、不見船上工作人員，而父親不何時已在船的甲板上，我的視線是乎由上往對看，看見父親水腫的身體躺在一塊木板上，木板下有四個輪子，沒有人推父親自動滑向甲板內部，我在船頭的右側，一群醫護人員在船頭的左側，在送行的行例，有著一股離別依依感傷的氣氛。父親行至甲板內部，腳從一層樓高掉下來，我緊急喊者急救。這些過程如同電視劇換個螢幕，看見一群醫護人員為父親急救，最 後 醫師說：「我們已經盡力了。」我走近父親身旁，看見父親睜開眼睛看著我，對我微笑﹙因口腔手術構造已改變，且有氣切無法言語﹚再慢慢閉上雙眼。
{{ article.title }}