劉碧蓮之親人照護﹙新家﹜的部落格

玩跳棋

從事醫療照護的工作，醫師與護士均有輪班、下班的的時間，而我照顧母親十多年的時間，卻是沒有假日24小時全年無休，日復一日、年復一年、十年如一日，只能利用母親睡眠時間，才能小憩片刻。在母親病危的醫療，由加護病房轉至呼吸照護中心訓練脫離呼吸器，依三軍總醫院的規定，必須有一位家屬或看護置留，以協助護士小姐照顧病人。

在呼吸照護中心的病人，幾乎都有使用呼吸器，且不分晝夜，每二小時要翻身拍背一次，耳邊響起的機器聲、抽痰聲、拍背聲此起彼落，對須要安靜才能睡眠的人而言，那些聲響是精神的折磨，我在呼吸照護中心經歷一個半月的洗禮，已訓練出入睡時，耳邊有不斷的聲響，仍能的樣夢周公，且能分辨呼吸器發出的警鳴聲、抽痰聲是否為自己的病人所發出，若是自已的病人，護士小姐會處理。通常值大夜班的護士小姐能體會家屬、看護白天的辛苦，盡量讓我們休息，除非她一個人忙不過來，才會叫我起床幫忙。

母親連續四個月的住院治療，我一直沒走出醫院大門，院內有中央空調衡溫控制，讓我不知室外溫度起變化，若是未見準備下班的護理人員換上厚重的冬衣，還不知室外溫度，已由秋高氣爽轉為嚴寒的酷冬，真是山中﹙醫院內﹚無歲月、不知今夕是何夕。

在呼吸照護中心時，鄰床有一位看護，於照顧的空檔，拿出一盒跳棋邀我一同動腦筋玩跳棋，跳棋主要為自己舖路，阻隔別人的路，以取得最後的勝利，是一種純娛樂動腦筋、又可消磨時間的遊戲，但是要三個人才好玩，於是到對面床位邀一位印尼籍看護一起玩，印尼籍看護表示看不懂中文不會玩，因玩跳棋不用文字，經教導不久即可得心應手，若是須要照顧病人，則以病人為第一，跳棋先暫停。

當我們在玩跳棋時，母親的實習醫生 徐克強 醫師在旁看了許久，他以羨摹的口氣說：「我很喜歡玩跳棋，已經好久沒玩了，很想和妳們一起玩，可以嗎？今天晚上我值班，若病人沒有緊急狀況，今昨11點過來與妳們一起玩…」。昨上11點徐克 強實習 醫師準時到達，排好跳棋三個人玩沒多久，被值班的護士小姐發現罵實 習 醫師，而實 習 醫師不予理會，護士小姐火大了，對實 習 醫師嗆聲：「你竟然講不聽，好！相不相信，我只要往上報，就讓你吃不了兜著走，你看我敢不敢？」徐克 強實習 醫師在值班護士的恐嚇之下，才心不甘、情不願的離開，留下我與鄰床的看護草草的收拾殘局。

在醫院從事醫療工作，最吃力不討好地位最低，就屬看護工作，再來就是實 習 醫師。當我還是家屬身份時，完全沒有察覺，但在身份轉換為看護之後，才體會個中滋味﹙日後再談﹚。本來醫師的職位高於護士，但實 習 醫師尚未取得醫師執照，還是醫學院學生身份，在病房工作，護士的職位在實 習 醫師之上，因此護士可以 管實習 醫師。若徐克 強實習 醫師國考成績夠好，渡過下部隊二年的時間，再重回三軍總醫院，身份已非昔日可比，護士可是管不了住院醫師。